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E 10 LO FACCIO IN BICI

Il mio diario non vuole essere una relazione dei luoghi del
Camino di Santiago (e intendo quello Francese), delle opere
d’arte, delle curiosita e dei miracoli che s’incontrano nei vari
paesi, per tutto cio ci sono delle buone guide corredate di dovi-
ziosi suggerimenti e consigli; vuole essere, invece, la memoria
personale di uno che a cinquantanove anni, all’improvviso, ha
deciso d’intrapendere un’avventura di oltre 800 km in bici, in
parte solo e in parte coi figli. Un’esperienza unica.

Anche i chilometri delle varie tappe vanno prese col beneficio
d’inventario perché il mio contachilometri ha smesso di funzionare
appena arrivato in Spagna, il che per
un ciclista, condizionato da velocita,
distanze e medie, e quasi una be-
stemmia, ma in quel momento non
m’importava nulla.

In quanto alla spiritualita che di so-
lito spinge i pellegrini a questo viag-
gio, 1o ci ho messo la mia, del resto,
come nella vita, ognuno fa il proprio
cammino. Eppoi sono sempre di piu
quelli che dichiarano di averlo fatto
per scopi culturali e sportivi, cosa
che ha fatto decidere 1’Ufficio del
Pellegrino di Santiago di assegnare
un attestato diverso: il Benvenuto, che non e la Compostela ma e pur
sempre un riconoscimento ufficiale che attira anche i non praticanti
aiutando 1’economia di questi posti che vivono, € a volte sopravvi-
vono, del Camino.

La storia del pellegrinaggio di Santiago di Compostela, parte
nell’anno 813, quando, nella Spagna quasi tutta invasa dai Mori, si



sparse la voce che una stella indicava il campo dov’era la tomba
perduta dell’apostolo Giacomo (in spagnolo lago), fratello di Gio-
vanni, che aveva predicato nell’Iberia. Giacomo era stato ucciso da
Erode Agrippa al suo rientro in Palestina ma il suo corpo era stato
riportato Spagna, in una localita sconosciuta, da una misteriosa nave
in pietra. Sul luogo della stella furono fatti degli scavi e vennero alla
luce dei resti attribuiti all’apostolo: da Ii cam-
po della stella e poi Compostela. Da quel
momento, sotto la protezione dell’apostolo,
comincio la riconquista cristiana della Spagna
e la sua grande popolarita.

Cosi la leggenda; sennonché compostelo &

un’alterazione del latino compostum col significato di piccolo cimi-
tero e non c’¢ posto piu adatto a ritrovare ossa di un camposanto.
L’usanza di questo pellegrinaggio si sviluppo per alcuni secoli con
Re, Regine, Prelati e Ordini religiosi a fare da protettori, poi si perse
a causa delle grandi pestilenze. Ricomincio timidamente alla fine
del 1800 con la riscoperta delle spoglie smarrite del santo, per rin-
novarsi a meta del 1900 sotto la spinta di Elias Valifia, parroco del
Cebreiro, inventore della flecha amarilla (freccia gialla), il segnale
del Camino, fino a proporsi prepotentemente dopo la visita di Papa
Giovanni Paolo Il nel 1989. Quando S. Giacomo (25 luglio) cade di
domenica, 1’anno ¢ considerato Anno Santo Compostelano.

Sarebbe crismatico farlo a piedi, magari dividendolo in due o tre
anni, in base al tempo disponibile, ma in questi ultimi decenni si e
diffusa 1’usanza di farlo in bicicletta, mezzo che ha sostituito
I’antico cavallo e riduce della meta i1 tempi. La
differenza e grande: i camminanti arrivano spes-
S0 con piedi piagati, tendini inflammati e schiena
indolenzita sotto la mochilla (lo zaino), i pedala-
tori con addosso la fatica fisica di salite durissi-
me ed interminabili, I’'imprevisto di qualche ca-
duta... per non parlar del sedere.
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TAPPE
Martedi 2: Cuvio-Orio-Saragoza- Pamplona = auto, aereo e bus

Mercoledi 3 matt.: Pamplona - Roncisvalle in bus;

Mercoledi 3 pom.: Roncisvalle - S. Jean P.P - Roncisvalle =55 km —4 /4 30°

Giovedi 4: Roncisvalle — Puente la Reina =70km-9h 30’
Venerdi 5: Puente la Reina — Logrofio =70km—-7h 00’
Sabato 6: Logrofio — Belorado =75km—-8h 30’
Domenica 7: Belorado — Hontanas =80km—-9h 30’
Lunedi 8: Hontanas — Sahagun =100 km—9 A 00’
Martedi 9: Sahagun — Leon =55km—-4h 00’
Mercoledi 10: Leon — Foncebadon =77Kkm—-9h 30’
Giovedi 11: Foncebadon — Ambasmestas =72km—-9h 30’
Venerdi 12: Ambasmestas —Barbadelo =60km—-8hr45’
Sabato 13: Barbadelo — Pedrouzo \ Arca =93km—11h45’
Domenica 14: Pedrouzo \ Arca — Santiago =18km — 1 h 30’

Tot =825km-93h 00’

Lunedi 15: Santiago — Orio- Cuvio = aereo, auto




IN SPAGNA

Martedi 2 agosto: giornata calda e simbolica.

Finalmente in Spagna, sul Camino... ma forse il mio Camino e
cominciato prima, quando ho deciso di arrivare fin qui, o ancora
piu indietro quando ho cominciato a pensare di dover fare qual-
cosa di diverso che non le solite ferie organizzate; qualcosa che
potesse sembrare un’avventura. Deve essere stata un’ispirazione
quella che, una mattina di sei mesi fa, mi ha svegliato: il Camino
di Santiago in bici! due settimane veramente diverse. Ho coinvol-
to 1 miei figli, Rubens e Tiziano, che hanno accettato, anche se,
per questioni di lavoro, avrebbero fatto solo la seconda settimana,
raggiungendomi a Leon.

E’ cominciato allora il lungo lavoro di studio e preparazione,
navigando in siti internet, leggendo diari di viaggio e guide speci-
fiche e consultando amici e conoscenti che gia I’avevano fatto.
Daniele, che ci era andato in bici due anni prima, mi ha dato al-
cuni consigli e dritte. Altri mi hanno chiesto un pensiero di ri-
guardo una volta giunto a Santiago; di ognuno ho appuntato il
nome su un foglietto e una volta la lo infilero in qualce fessura
della Cattedrale. Fabio e i colleghi di
lavoro di Claudia Polita, la sfortunata
giovane che due anni fa perse la vita
investita da un’auto a Villadangos del
Paramo mentre viaggiava in bici alla
volta di Santiago, mi hanno incaricato
di accendere un cero nella chiesa di
quel paese.

Ho studiato un piano di viaggio, 850 km circa in 12 tappe, fino
a Finisterre, sull’Atlantico, il termine ideale del Camino dove,
per usanza si deve bruciare un indumento. Dopo vari studi, alla
fine ho deciso di imbarcarmi il 2 agosto da Orio per Saragozza



con un volo economico di
40 €, diventati 115 con la
bici (40 €) e spese varie; da
li con due cambi di bus sa-
rei arrivato a Roncisvalle. Il
ritorno sarebbe stato diret-
tamente da Santiago (171 €)
la sera di ferragosto. A un
mese dalla partenza ho fatto la stecca, e nel frattempo ho messo a
punto la bici, una city bike con le gomme non tassellate, allenan-
domi con le borse laterali zavorrate, pedalando di mattina presto,
la sera dopo il lavoro, la domenica e in ogni momento libero, per
farmi la gamba... e il sedere. Insomma ho fatto le cose con co-
scienza ed entusiasmo. Ho calcolato il materiale da portare, il
minimo indispensabile: un po’ di vestiario, qualche utensile mec-
canico, e I’essenziale per I’igiene. In tutto 10 kg.

Imballare la bici non e stato certo facile: manubrio girato,
gomme sgonfie, pedali smontati e poi, per avvolgerla meglio nel
celophan ‘millebolle’, I’ho appesa ad un gancio: ci sono volute
due ore e alla fine sembrava un quarto di bue. All’aeroporto di
Orio, (ben 87 € di parking) una coppia di mezza eta, colpita da
quel bagaglio insolito e saputo che andavo a Santiago, mi ha dato
5 € per accendere un cero per loro.

SI PARTE

Partenza puntuale: 14,20. Viaggio vicino a Cristian, un ragazzo
di Olgiate e quattro di Bergamo: Lory, Carla col marito Batty e
Olga (che ho scoperto essere la cognata di una del mio paese) che
sarebbero partiti da S. Domingo della Calzada per continuare il
cammino li interrotto lo scorso anno; contano di finirlo il prossi-
mo. Atterraggio puntuale. Una navetta mi porta alla stazione dei
bus ma la prima corsa per Pamplona e solo alle 19,15. Mangio
qualcosa con due ragazze di Gorgonzola dirette dalle parti di Lo-
grofo per uno stage organizzato dalla Lega Ambiente. Ho il tem-



po anche di rimontare la bici ma al momento di prendere
[’autobusse, confondo 1l terminale e a momenti lo perdo. L’ho
bloccato che era gia in partenza, piazzandomi davanti. L’autista
ha bofonchiato qualcosa, ma mi ha aperto il bagagliaio per la bici
¢ mi ha fatto salire (24,66 € bici e 10).

Fuori Saragozza la spettacolare monorotaia, pale eoliche a cen-
tinaia e pannelli solari, e un cielo nuvoloso che si apre avvici-
nandosi a Pamplona (lruiia in basco). Arrivo alle 21,15, la sta-
zione € due piani sotto terra e, ritenendo 1’ascensore troppo picC-
colo, metto la bici sulla scala mobile. Niente di piu assurdo, la
bici sale e scende e si ribalta e io, con le borse a tracolla, assieme
a lei. Trenta secondi di lotta mentre una spagnola mi guarda este-
refatta, prima di riuscire a togliermi da quell’imbroglio. Salgo
coll’ascensore mettendo la bici in verticale.

Pedalando raggiungo |’albergue del pellegrino dove faccio il
primo sello (timbro) sulla credenziale, una scheda a fisarmonica
presa a Varese che permette ai pellegrini di pernottare per pochi
euro negli alberghi appositi disseminati lungo il Camino. Questo
e completo e mi indirizzano :
all’Hostall Eslava, una pensione di
basso livello che per ben 15 € mi da
una stanza che puzza insopportabil-
mente di fuliggine o chissa che altro,
ma a quest’ora c’¢ poco da scegliere.

Doccia e giro il centro pieno di
giovani. Pamplona é una grande citta
di 200.000 ab, la piu grande che si incontra sul Camino, capitale
della Navarra, si parla il basco e le indicazioni sono bilingui. |
semafori segnano i secondi che mancano per cambiare colore.
Mangio una tortillas (specie di alta frittata ripiena) e una broche-
ta (spiedino) con due cafe (birre alla spina) in un baretto (6,20
€), poi ritorno alla pensione.



RONCISVALLE

Mercoledi 3: Pamplona - Roncisvalle in bus;
Roncisvalle - Saint Jean Pied de Port - Roncisvalle =55 km — 44 30’

Mi alzo alle 7,30. Faccio una visita alla Cattedrale dalle impo-
nenti colonne neoclassiche a ornare la facciata, ma che sorge in

uno spiazzo angusto.
Mi aggiro per le vie e
qualche piazza del cen-
tro. Manifesti annun-
ciano la venuta del Pa-
pa a Madrid, il 18 ago-
sto, per la giornata
mondiale della gioven-
tu; ne trovero per tutto
il percorso.

Alle 10 parte [’autobusse (12 €) per Roncisvalle (Orreaga in
basco, 925 mslm), in cima ai Pirenei, dove arrivo alle 11,30. Mi

prendo il tempo di sistemare la bici e le

borse e farmi registrare

alla Real Collegiata dove, per sicurezza, compro due tappi per le
orecchie. Alle 12,30 inizio a pedalare per S. Jean Pied Port, in
Francia. In un’ora circa percorro il km di salita e i 26 di forte di-

scesa che sull’asfalto della
‘via bassa’, mi portano al
punto di partenza (180 m).
Non so se altri ciclisti ab- -
biano fatto questa scelta,
ma 10 voglio cominciare
dall’inizio canonico del
Cammino Francese. Arri-
vo con le mani indolenzite
dal gran frenare.
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S. Jean P.P. é un paese
turistico, con molti ne-
gozietti e ristorantini e,
oggi, pieno di gente.
Mangio un boccadillo
(grosso panino), giro un
po’, faccio il sello e alle
14,30, passando dalla
porta di S. Jaques e dal
ponte medioevale, risal-
go i Pirenei sempre dal-
la ‘via bassa’. Le guide e 1 diari di chi ha fatto la ‘via alta’, che
arriva fino a 1430 m, parlano di tappa massacrante su sterrato fra
sentieri e fango con strappi micidiali di oltre il 20% e io non vor-
rei sfiancarmi subito il primo giorno. | primi 10 km fino ad Ar-
neguey sono leggeri, poi, lasciata 1’ Aquitania e rientrato in Spa-
gna, la pendenza comincia ad aumentare sempre piu. Il cielo e
quasi tutto coperto.

Avanti per altri 16 km che, per la verita, scendendo e incrocian-
do alcuni ciclisti arrancare nella salita, mi avevano spaventato di
piu. Passo Valcarlos, che de-
ve il nome all’epopea di Carlo
Magno, e poi solo montagne e
salita fino al Passo de Ibafe-
ta (1057 m) dove un cippo ri-
corda la disfatta di Rolando o
Orlando e i suoi pochi paladi-
ni per mano dei Baschi, allea-
ti dei Saraceni, e non da
quest’ultimi come Ci € sempre
stato insegnato; un insignificante episodio diventato simbolo del-
la lotta agli infedeli dopo essere stato celebrato nella famosa
‘Chanson’ omonima.
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Ultimo km in discesa e alle 17
sono a Roncisvalle. Avevo pen-
sato di arrivare fino a Zubiri
dove c’¢ festa, ma manca anco-
ra parecchia strada con molta
salita. Decido quindi di fermar-
mi qui: 55 km, di cui la meta di
salita tosta, possono bastare.

Trovo posto all’Albergue della Collegiata, un edificio gotico
trasformato in un casermone con 120 posti, in letti a castello si-
stemati su tre file. Saranno sempre brande a castello che si trove-
ranno negli albergues del pellegrino. Ci sono solo due docce per
sesso € c1 vuole mezz’ora di coda per lavarsi con acqua fredda.
Lavo qualche indumento e quindi cena a ‘Casa Sabina’, un risto-
rante privato dove con 9 € danno un sopa de patatas, pescado y
patas fritas (pesce e patatine fritte , yogur, agua e cafe. Nove eu-
ro sara quasi sempre il prezzo per il menu del pellegrino.

Come ogni sera c’¢ la messa
del pellegrino. Entro in una
chiesa colma, in tempo per
assistere al rito della benedi-
zione, una breve formula in
latino ripetuta poi dai cinque
celebranti in tutte le lingue
dei pellegrini che si sono fatti
registrare in giornata: spagno-
lo, italiano, tedesco, inglese, polacco, portoghese, francese, russo,
ecc. finanche in koreano. Cerimonia suggestiva.

Telefonate di rito. Mi perdo un po’ in giro ma a Roncisvalle c’¢
poco: quattro case e due ristoranti addossati all’imponente edifi-
cio della Real Collegiata. Una cerveza (birra) e quindi me ne va-
do in Dbranda, sono le 21,30. Mezz’ora dopo le porte
dell’albergue vengono serrate.
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L’ALTO DEL PERDON

Giovedi 4: Roncisvalle — Puente la Reina = 70 km — 94 30’

Una notte tra dormiveglie per via di una koreana (credo) che
russava come un orso nel letto vicino e a poco sono valsi i tappi.

Partenza 8,30. Tempo bello. Meta Puente la Reina. La maglietta

18 IR . che ho lavato ieri sera non e del tutto
wﬁ asciutta e la attacco dietro la sella.
. Tappa micidiae percorsa quasi tutta
= o & su sterrato fatto di viottoli ghiaiosi,
gradoni, sbarre e cancelli che servo-
no per non lasciar uscire gli animali
al pascolo. In mattinata lunga serie
di saliscendi nei boschi tra Ronci-
svalle, Zubiri, nota per il ponte della rabia dove si usava portare
gli animali per proteggerli dalla rabbia, Larassoama, e Villava, il
paese di Indurain, intervallati da qualche tratto asfaltato (carete-
ra), sulla Naz. 135, soprattutto per superare I’ Alto del Mezquiriz
(935 m), e quello di Erro (800 m). A volte il paesaggio ricorda i
colli dell’appennino piacentino. Mi adeguo alla tradizione e salu-
to con un ‘buen camino’ i vari pellegrini. ‘Egualmente’ rispon-
dono gli spagnoli. s

% A
i3
$
& T

Pranzo a Pamplona
dove ho occasione di
vedere il grande mo-
numento all’encierro
che celebra la corrida
per le strade della citta
nel giorno di S. Fir-
min. Poi, seguendo le
conche e le fleche a-
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marille  (conchiglie e
frecce gialle) che si ve-
dono per terra, su colon-
nini o agli angoli delle
case, mi avvio verso il
massacrante Alto del
Perdon (750 m). A meta
salita un cippo ricorda un
pellegrino belga morto
probabilmente d’infarto,
alcuni anni fa. E’ il pri-
mo di una lunga serie.

La strada sterrata che parte abbastanga larga, salendo, si stringe
sempre piu fino a diventare un sentiero impervio e sassoso. Sono
obbligato a scendere e spingere a braccia la bici e il suo carico.
Una fatica immane. Mi devo fermare ogni dieci passi a prender
fiato e la pedivella ogni tanto mi picchia sullo stinco.

Dubito che questo ripido viottolo sia la via giusta, non vedo piu
frecce, probabilmente ho sbagliato strada. Devio per un prato di
stoppie e mi ritrovo a scendere un dirupo di due metri. Riprendo
a salire e pian piano arrivo in cima dove, con stupore, trovo la
caretera asfaltata. Probabilmente non acquistero il paradiso, ma
almeno il perdono 1’ho conquistato.

Mi piglio tutto il tempo
per riprendermi. C’¢ uno
dei piu significativi mo-
numenti del Camino: un
gruppo di sagome di pelle-
grini primitivi che cammi-
nano contro il vento, sotto
la via lattea. Si dice infatti
che qui ‘se cruza el Cami-
no del viento con el de las
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estrelas’ (‘si uniscono il cam-
mino del vento e quello delle
stelle’). C’¢, infatti, un forte
vento e grosse pale eoliche che
urlano all’aria, dominano il
crinale. Il panorama ¢ bello: in
lontananza Pamplona e
dall’altro versante le avvisaglie
della brulla Meseta. Arrivano
camminanti e ciclisti. Scambio qualche impressione con due fer-
raresi € poi giu per il sentiero che, in picchiata giunge fino a
Puente la Reina. Un percorso a meta tra ciclocross e gimkana,
davvero difficile e so che un ragazzo e caduto. Faccio una devia-
zione fino a Eunarte dove, in mezzo alla campagna, c’¢ una
chiesetta in pietra del XII sec., ottagonale che ricorda quelle dei
templari, circondata da un ordine di archi e cinta da mura. Bella,
solitaria e misteriosa.

Arrivo a Puente la Reina alle 18. Qui si congiungono il Camino
Francese con quello Aragonese che parte da Samport.
L’albergue del pellegrino e completo e mi indirizzano a quello di
S. Jacob Apdstol, su un’altura. Altra salita su terra battuta. E’ bel-
lo, non & un casermone come ieri sera ma ha quattro o cinque
camere piu piccole. C’¢
perfino la piscina e si puo
mangiare. Tutto per 18 €.

Doccia, bucato e cena:
primo, secondo e dolce a
scelta fra 4 piatti per porta-
ta, e cosi sara d’ora in a-
vanti il menu del pellegri-
no. C’¢ anche internet; cCi
faccio un giro, poi a nanna.
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LOGRONO
Venerdi 5: Puente la Reina — Logrofio = 70 km — 7 h 00~

| russatori stanotte sono stati piu discreti. Partenza alle 8. Coper-
to. Nei preparativi vedo i due fer-
raresi arrivati nello stesso alber-
gue. Visita veloce alla citta che
deve il nome all’imponente ponte
medioevale sul rio Arga fatto co-
struire dalla regina dofia Munia
Mayor, il piu bel ponte di tutto il
Camino

Faccio sentieri impegnativi per 15 km, fino a Lorca dove incon-
tro due ragazzi di Gallarate. Con mastice per le gomme e nastro
adesivo, incollo in qualche modo la suola dello scarpone di uno
di loro. Decido quindi di fare la ca-
retera. Arrivo a Estella (Lizarra),
bella cittadina di oltre 14.000 ab,
con svariate chiese, su tutte la basi-
lica di Nuestra sefiora de Puy, oltre
al Palacio dei Re di Navarra.

Poi a Irache alla fonte del vino e,
per il sello, nell’imponente Mona-
stero. A Los Arcos mi fermo a mangiare. C’¢
una chiesa bellissima di arte mista, dedicata a
S. Maria, orgoglio dei suoi abitanti. Riparto.
La strada € un continuo saliscendi che ti fa
volare in discesa ma ti impegna parecchio in
salita. Altri ciclisti come me hanno scelto
I’asfalto. In cima ad un colle, poco prima di
Sansol, mi fermo ad ascoltare una banda di
ragazzi che suonano per la festa del paese, poi




giu a rompicollo e di nuovo su, fino
all’Alto del Poyo. E’ un continuo su e
giu passando da Viana nella cui chiesa
e seppellito Cesare Borgia. Qui finisce
la Navarra coi suoi cartelli bilingue e
inizia la Rioja, la terra del vino.

Discesa finale su Logrofio, meta della
tappa odierna, dove arrivo alle 15. Ho
fatto 70 km su e giu per i colli. Guide e diari che avevo sfogliato,
parlavano genericamente di saliscendi, e quindi mi immaginavo
pendenze accessibili ed invece mi sono trovato davanti ad asperi-
ta veramente dure.

Logrofio, 150.000 ab., & la capitale della Rioja, una piccola re-
gione autonoma cha fa da cuscinetto fra la Navarra, di lingua ba-
sca e tendenze seccessioniste, e la Castiglia, la culla della Spagna
moderna.

All’albergue del pellegrino
non c’¢ posto e mi CONSi-
gliano di continuare per Na-
varrete, ma sono veramente
stanco per fare altri 12 km e
ancora salita. Il Perdon non ¢
ancora stato smaltito. Provo
alla parrocchia ‘Santiago el
Real’. C’¢ un casino. Mi di-
cono che se mi sta bene po-
tro dormire su materassini in
chiesa. Accetto. Riesco a
farmi la doccia pazientando
il mio turno e poi faccio una
visita al centro citta e alla
sua Cattedrale.
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Incrocio un gruppo di ragazzi
francesi che, a turno, tirano e
spingono un riscio che porta una
ragazza handicappata. Sul Cami-
no puoi trovare di tutto: gente
che zoppica notevolmente e si
trascina a fatica, ragazze con uno
zaino enorme, ciclisti con carrel-
lini dietro la bici per portare i bagagli. Pellegrini di tutte le eta e
di ogni nazionalita. Ho visto uno spagnolo con una carrozzina
agganciata alla bici dove la moglie stava comodamente seduta,
facevano il percorso al contrario, andavano a Lourdes, forse ave-
vano qualche voto da adempiere. Un uomo aveva, dietro la bici,
un piccolo telaio con una ruotina e un sellino dove sedeva un
bimbo. Sul Perdon ho superato anche una famiglia con un asino.

Dopo aver bevuto una cafa in
piazza della Cattedrale, torno in
parrocchia. La stanchezza e tan-
ta e mi appisolo su una sedia. Si
cena alle 20,30, un pasto frugale
a base di insalata mista e un
brodoso spezzatino di patate
con poca salsiccia. Ci salva il
pane, ma qui vogliono solo
un’offerta o, come dicono, un donativo e non c’¢ bisogno di fare
I sofistici. Domattina ci sara anche la colazione e lascio 8 €.

Negli halbergue del pellegrino gli hospitaleros sono volontari,
devoti che regalano parte del loro tempo, o delle ferie ad assistere
| pellegrini. Il parroco, un omone spiritoso e dal carattere deciso,
ci intrattiene con un breve e simpatico sermone che termina con
una preghiera comunitaria in chiesa. Alle 9,30 a dormire, in sa-
crestia, su materassini di 5 cm.
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SANTO DOMINGO DELLA CALZADA

Sabato 6: Logrofio — Belorado =75 km— 8 4 30’

Notte quasi insonne; qualcuno russava in maniera pazzesca. Ho
scoperto che russare in spagnolo si dice roncar e adesso ho il
dubbio che quando do le mie gene-
ralita ci sia chi, sotto sotto, sorrida.

Parto alle 8 col cielo velato ma
poi si apre. Faccio il sentiero pas-
sando dal parco paludoso della
Grajera (si pronuncia grachera
che rende bene 1’1dea dello stagno
popolato da rane). A Naverrete ri-
prendo la provinciale. E’ un conti-
nuo saliscendi fino all’Alto de S.
Anton che la caretera scavalca in
dorsale. Poi giu a Najera (Nachera), bella cittadina turtistica che
merita una visita, rinomata soprattutto per la chiesa monastero di
S. Maria la Real dove sono seppelliti i primi re navarri e dove
vedo i primi nidi di cicogna ormai vuoti.

Riprendo quindi per Santo Domingo del-
la Calzada dove arrivo a mezzodi. Qui €
avvenuto uno dei miracoli piu incredibili
di tutto il Camino quando, dice I’agio-
grafia, nel 1300 Santiago salvo un giovane
da ingiusta impiccagione e riporto in vita
un gallo e una gallina gia cucinati.

A prodigio portentoso chiesa meraviglio-
sa e qui e stata costruita addirittura una
Cattedrale dove ancor oggi due polli vivi
sono esposti in un gabbia a mezza parete.
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C’¢ la possibilita di mettere la
bici in un locale attiguo e cosi
visito dapprima la Cattedrale,
fin sul tetto, bella, di stile ro-
manico - gotica, con la tomba
di S. Domingo fondatore della
citta, e poi le vie principali.
Tutte le cittadine incontrate sul
Camino hanno un pregevole
centro storico ma qui il casco
antigo ¢ notevole. C’¢ anche mercato. Ragazzi stanchi dormono
per terra. Ritrovo un ciclista spagnolo che avevo incontrato ieri
sera alla parrocchia di Logrofio. Ci scambiamo qualche opionio-
ne; ha un cognato italiano che vive ad Ascona; mi offre una cana.
Nella Cattedrale avevo trovato 10 € e cosi, invece del solito boc-
cadillo mi faccio una pasta alla carbonara. Riparto alle 14.

Percorro la caretera per 25 faticosissimi km. Una strada diritta,
leggermente in salita, con un vento contro micidiale che ti fa
sembrare di salire sul S. Martino e ti obbliga a pedalare anche
nelle rare discese. Non finisce mai. Dopo Grafilon comincia la
Castiglia e si entra nella Meseta, una vastissima e irregolare
spianata arsa dal sole. In lontananza, da entrambi i lati, catene di
monti che ricordano le nostre prealpi.

Arrivo a Belorado intorno alle
17. All’albergue parrocchiale c’¢
posto solo su materassini e io
non ho voglia di passare un’altra
notte per terra. Cerco altre solu-
zioni ma pare non ci sia posto.
C’¢ tantissima gente. Fortunata-
mente trovo ospitalita
all’albergue Cuattro Cantones,
dove mi danno addirittura una
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stanzetta da solo, una ca-
meretta ricavata da un sola-
10 diviso con tramezze di
legno, quasi una cuccetta.
Siamo in tre, piu due ra-
gazze siciliane che arriva-
no piu tardi e si adattano su
un materasso per terra. C’¢
anche la piscina e faccio un
tuffo. C’¢ un’inglese buffa
che fa la massaggiatrice.
Davvero un bell’albergo.

Ceno con Ton, un irlandese di Dublino, e Rachele, tedesca di
Berlino, e tra spagnolo, italiano, inglese, francese, tedesco e tanta
gestualita, riusciamo a dirci parecchie cose. Si mangia benissimo:
pasta al pomodoro, pollo fritto, insalata, panna cotta come postre
(dolce), vino e acqua a volonta e anche un digestivo. Vitto e al-
loggio 15 €.

Per le vie del paese alcune piastrelle infisse a terra riproducono i
piedi di vari campioni sportivi spagnoli. C’¢ anche festa, in piaz-
za, una sagra del fol-
clore e a me viene in
mente Cunardo. Riesco
a vedere un gruppo
turco e uno spagnolo
poi arrivano le 22 e
1I’albergue chiude i bat-
tenti.

Chissa se finalmente
stanotte riusciro a dor-
mire senza che nessuno
Si metta a roncar.
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BURGOS

Domenica 7: Belorado - Hontanas = 80 km — 9 4 30’

Finalmente ho potuto dormire. I russatori erano nell’altra came-
rata e nella mia mansarda non arrivavano i loro rumori. Sorpresa
alle sei pioviggina. Faccio colazione e aspetto nella speranza che
smetta. Alle 8 non piove piu e parto. Fa un freddo cane. Bisogna
mettere le maniche lunghe e keeway. Sembra una giorno
d’autunno. Un po’ alla volta recupero tutti i camminanti imba-
cuccati nelle mantelle.

A Villafranca Montes de
Oca, al bar per il sello, ri-
trovo Ton, I’irlandese. Nella
chiesa si conserva la statua
di S. Vito che, dice la leg-
genda, sebbene decapitato,
combatte tre giorni e tre
notti contro i Mori. Qui
comincia la Pedraja (1130
m), 6 km di salita che faccio
sulla caretera, visto il tempo, pedalando appena davanti ad una
coppia di spagnoli in tandem i quali, una volta arrivati in cima,
prendono a spingere come due stantufi e in poco tempo non li
vedo piu. La discesa, tanto per cambiare e tutto un lungo sali-
scendi che mi obbliga piu volte a mettere e togliere il giubbino.
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Prendo la deviazione per S. Juan de I’Ortega. Sembra un
pueblo messicano. Conosco una coppia in bici: lei e di Torino lui
di Saronno, un compagnone che compie 52 anni oggi. Facciamo
colazione insieme, ci scambiamo 1’email e visitiamo la bella
chiesa, dove, nei giorni d’equinozio il sole, penetrando da una
fessura, illumina un particolare capitello. Qui trova luogo
un’altro dei numerosi prodigi del Camino che narra di come S.
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Juan, discepolo di S. Domingo, abbia miracolosamente guarito
dalla sterilita la regina Isabella. Una cappella all’interno conserva
la tomba del santo. Anche qui, come ormai su tutti i campanili,
nidi di cicogna vuoti. Arrivano altri ciclisti piuttosto infangati per
aver fatto la sterrata. Un’upupa si posa un attimo per terra; non
avevo mai Vvisto un’upupa.

Riparto pedalando veloce alla vol-
ta di Burgos dove arrivo a mezzo-
giorno circa. La periferia non fini-
¢ IS sce piu; 8 km percorrendo in suces-
DTS sione la zona industriale, quella
commerciale, quella residenziale ed
infine il centro storico dove entro
passando dalla porta di S. Maria.
Lego la bici a spranghe nella piazza della Cattedrale e sistemo le
borse in biglietteria, in un deposito a moneta. Visito con calma il
complesso religioso. Bello e imponente. Vi e seppellito il Cid
Campeador (1026 - 1098), 1’eroc nazionale spagnolo, artefice
della reconquista sui mori. Splendide soprattutto le guglie in stile
gotico fiorito. Maestosi i suoi retablos, pompose decorazioni li-
gnee presenti in tutte le chiese, che ricoprono tutta la parete sopra
gli altari, con quadri,
statue, cornici e bar-
dature.

In giro un mare di
gente. Qualche arti-
sta da strada suona,
un gruppo folk balla.
Sono bravi. Mangio
un sandwis che non e
altro che un semplice
toast e rivedo Rache-
le, la tedesca di ieri
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sera, arrivata qui con I’autobusse
come due romane che avevo intravi-
sto sempre a Belorado. Come loro,
molti sono I camminanti che, con
problemi di fiacche o tendiniti, fan-
no una sessantina di chilometri col
bus, riposando un paio di giorni
nell’attesa che 1 loro compagni di
viaggio li raggiungano.

Foto seduto col Pellegrino e mi rimetto in sella. Siccome e usci-
to un sole caldo, faccio lo sterrato a dorso nudo. Il clima nella
Meseta risente dell’effetto desertico, causando uno sbalzo termi-
co notevole. La strada € un salire continuo con brevi discese e
improvvisi strappi che richiedono un buon impegno. Sello a Hor-
nillos del Camino al km 469 da Santiago.

Durante il pomeriggio i camminanti sono pochi, preferiscono la
mattina piu fresca a questo sole a perpendicolo. Alcuni, coi piedi
fiaccati, si trascinano zoppican-
do attaccati a un lungo bastone.
Ogni tanto supero qualche cicli-
sta. Ancora 10 km con il pano-
rama e la strada che non cambia,
finche, in picchiata, arrivo a
Hontanas. Sono le 17,30.

Trovo posto, per 5 €,
all’Antiguo Hospital de Pelegri-
nos, in una dipendenza. Honta-
nas e un piccolo villaggio di ne-
anche 100 ab., non ¢’¢ un gran ch¢ a parte 4 o 5 albergue per i
pellegrini. Faccio comunella con altri italiani, tutti del milanese,
tranne Marino che € di Palazzolo sull’Oglio. C’¢ anche Cristian il
ragazzo comasco che avevo conosciuto sull’aereo. Mangiamo in-
sieme. Domattina devo pulire e oliare la bici.
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LA MESETA

Lunedi 8: Hontanas — Sahagun = 100 km — 9 /2 00’

Anche stanotte uno russava pesantemente. Al mattino scopria-
mo con sorpresa che era un bambino. Comunque ho imparato a
infilarmi bene 1 tappi e a far un po d’abitudine cosi per la prima
volta faccio un sonno tirato fino alle 5. Poi i camminanti comin-
ciano a muoversi e preparare le loro mochille e io, dopo un po
faccio lo stesso con le mie borse. Ogni volta che ho sistemato tut-
to non trovo qualcosa e allora devo togliere e rimettere ogni cosa.

Chi va a piedi s’incammina molto presto, dalle 6, quando € an-
cora buio. lo preferisco aspettare che schiarisca perché, se non
vedi, puo essere pericoloso viaggiare in bici su strade sassose.
Faccio colazione con Marino il bresciano. Pulisco i1 cambi, monto
le borse che ci vuole il suo tempo tra viti, ganci ed elastici, e alle
8 parto anch’io.

Sulla carta quella di oggi dovrebbe
essere una tappa piana e quindi deci-
do di fare lo sterrato. Per me ¢ un po’
un handicap perché a quest’ora i
camminanti sono tanti e quando la
strada e stretta, come stamattina, € un
continuo scampanellare per chiedere
strada. Ti lasciano passare ma qual-
cuno si sposta dalla parte sbagliata,
obbligandoti a volte a fermarti. Al-
cuni viaggiano con gli auricolari nelle orecchie e non ti sentono
proprio. Senza contare che c’¢ chi ritiene che il Camino sia escu-
sivamente a piedi e considerano noi ciclisti dei privilegiati. Con-
cedo la discesa ma in salita dovrebbero provare, se ne sono in
grado, a pigiare i pedali su queste rampe sdrucciolevoli. Sono an-
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che scivolato nel passarne due facendo su e giu fra i solchi delle
carreggiate.

Riprendo Marino al convento di S. Anton, un rudere crociato
dove ora c¢’¢ un albergue molto spartano e ci diamo 1’adios (lo
rivedro ancora). A Castrojeriz, un pueblo (paese) adagiato ai pie-
di di una collina dominata dal suggestivo
Castillo, vestigia di un vecchio maniero,
comincia 1’Alto de Monsterrales, un’erta
molto impegnativa che sale dritta per un
paio di km, percorsa da una lunga fila di
camminanti. Decido quindi di fare la ca-
retera ma sbaglio strada e cosi devo ri-
tornare allungandola di 6-7 km, con un
cagnetto che a un certo punto mi rincorre
abbaiando.

Aggiro il Monsterrales, allungando ulte-
riormente e riprendo il Camino a Itero de
la Vega. Pochi chilometri dopo c’¢ il confine fra le provincie di
Burgos e Palencia. Per un lungo tratto costeggio il Canale di Ca-
stiglia. Alle 10 sono a Fromista per la seconda colazione ormai
classica. E’ un paesone vasto con resti di un castello e alcune
grandi e antiche chiese. Deve il suo nome all’essere stata, in anti-
co, granaio per frumento.

Rimonto in sella e se non fosse per un contadino che mi avvisa
di aver sbagliato strada, un’altra volta,
chissa quanti km avrei fatto di nuovo in
piu. Faccio un brindisi virtuale col pelle-
grino seduto di Villalcazar de Sirga.

Tra un buen cammino un’ola e un ciao
dato ai camminanti, arrivo per mezzodi a
Carion de los Condes. A un mio saluto
due donne mi chiamano. Sono Olga e




Carla, due delle berga-
nasche incontrate a O-
ro. Lory e Batty sono
appena piu avanti. Ci si
saluta con affabilita co-
me tra amici che non si
vedono da tempo. Loro
si fermano in questo pa-
ese, vogliono partire alle
due di stanotte e viaggia-
re con le stelle, come gli
antichi pellegrini. Pran-
ziamo e stiamo insieme un paio d’ore, ci scambiamo il cellulare e
poi ci salutiamo. Mi faranno sapere di essersi fermati a Rabanal
del Camino ma sono intenzionate a terminarlo 1’anno prossimo.

Conto di arrivare fino a Sahagun, altri 40 km. Sono di nuovo a
pedalare sullo sterrato nella Meseta, uno sconfinato altopiano che
si sviluppa per centinaia e centinaia di km a 800 m d’altitudine,
arso e brullo, con mammelloni e collinozze coltivate a grano,
ormai tagliato, campi di patate gia raccolte e vasti campi di gira-
sole in fiore che sono uno spettacolo, appezzamenti variamente
colorati che ricordano quadri di Van Gogh o Sisley. Per km e km
non c¢’¢ un borgata, poche sono le case che si incontrano e a volte
non si vede una pianta nemmeno col binocolo. A ogni scollina-
mento il paesaggio € uguale eppur cambia, 1 pensieri son sempre
quelli eppur diversi. Ci vo-
gliono 17 lunghi km per
trovare il primo paese: Cal-
zadilla della Cueza. Ad un
certo punto una mosca ma- |
ledetta mi si attacca al viso, | |
tento piu volte inutilmente = e
di scacciarla con la mano
finché scivolo su un sasso e
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cado una seconda volta, sbucciandomi braccio e gamba destri. Mi
fermo dopo dieci minuti per disinfettarmi a Ledigos, uno sputo
nella Meseta dove una cana costa solo 1 €.

Negli ultimi 25 km il Camino viaggia ai bordi della caretera e
cosi faccio I’asfalto. Arrivo alle 17 a Sahagun, il ‘centro del
Camino’ e prima localita della provincia di Leon. Trovo subito
posto all’albergue dell’iglesia della Trinita, un’antica abazia
clunycense. Vogliono solo 4 €. Oggi ho fatto 100 km, ho un gran
mal di sedere e anche le piante dei piedi cominciano a cuocere
per il gran pigiare. Ho viaggiato 9 ore, solo coi miei mille pensie-
ri. Ho rivissuto il mio cammino, com’é stato e come potra essere,
rapito nelle mie riflessioni. In fondo anche la vita e cosi: basta un
sasso 0 una mosca fastidiosa per farti
scivolare, oppure una freccia non vista
per farti cambiare la via o un’upupa
che ti vola davanti per farti ritenere
fortunato, e chissa che non possa ve-
dere anche una cicogna ritardataria.

Doccia, bucato e visita alla cittadina.
Sembra assal moderna con
un’elegante piazza, alcune vetuste chiese, un bell’arco e qualche
vestigia. Ceno sotto i portici in un bar della piazza con uno di Fi-
renze, una spagnola che vive anch’ella a Firenze e uno di Bolo-
gna mezzo palestrato che ce 1’ha su coi ciclisti. Da pochi mesi in
Spagna é stato introdotto il divieto di fumare nei locali pubblici,
ma non si e ancora persa la brutta abitudine di non spegnere i
mozziconi, assieme a quella di lasciare carte e rifiuti vari davanti
al bancone dei bar che qui equivale a lavoro e rinomanza.

Telefono ai miei figli per gli ultimi accordi, visto che domani mi
raggiungeranno a Leon. Sono contento e sereno. Quindi a letto.
Sono delle buone brande che non cigolano e ci si sta bene. Anche
gui come quasi ovungue ci sono le mantas (coperte) in caso di
freddo.
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LEON

Martedi 9: Sahagun — Leon =55 km —4 4 00’

Stanotte eravamo tanti ma stranamente non ha russato nessuno a
parte uno di Salo di 70 anni che camminava con la figlia, ma era
gia quasi 1’alba. Parto tranquillo alle 8. Oggi
tappa breve, solo 55 km, quelli di ieri sono
stati troppi. C’¢ il sole ma fa freddo. Quello di
Salo ha dimenticato un pile, lo prendo, e se lo
ritrovo glielo do. Mi chiamano i miei figli, so-
no all’aeroporto di Orio.

Ogagi il Camino é tutto ai bordi della caretera
per cui faccio I’asfalto. Recupero tutti quelli
che avevo conosciuto la sera prima. Credo di
aver pedalato assai spedito in questi giorni
perché nessuno mi ha mai passato mentre io
ne ho superati molti.

A 5 km dalla partenza il percorso si divide: a sinistra il Camino,
a destra la Calzada (strada) romana, lunghi entrambi una trentina
di km, che si ricongiungeranno a Man-
silla de las Mulas. Colazione, con un
romano e due svedesi, al Burgo Rane-
ro, luogo di stagni e pantani. Sul mas-
siccio campanile, inaspettate, due ci-
cogne nel nido, le uniche che non sono
ritornate a passare 1’estate al nord. La
Meseta e piu pianeggiante ora. Qua e
la alte cataste di paglia. A destra sullo
sfondo la Cordigliera Cantabrica.

Un’altra ventina di km e sello a
Mansilla de las Mulas, cittadina viva-
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ce, forse perché c’¢ mercato, cinta da possenti mu-
ra. Non ho visto quelli di Salo e cosi lascio il pile
appeso a un ceppo con un bigliettino, se e il loro lo
troveranno. Da qui faccio lo sterrato che e poco
discosto, perché la caretera e molto trafficata. Al-
cuni strappi prima di Leon, gli unici della giornata,
e poi arrivo nella citta che deve il nome alla VII :
Legione romana qui stan2|ata
nel 68 d.C. Sono le 12,30, a un
bar mi faccio un’empanada
(sorta di torta salata) e una cana.

Lungo il camino, gli avvisi e i
cartelli nei bar sono in quattro
lingue: spagnolo, tedesco, ingle-
se e francese. Non lo scrivono in
italiano perché dicono che
I’italiano intelligente capisce lo
spagnolo. Credo la stessa cosa
per gli spagnoli

Tiziano e Rubens sono sbarcati
e fanno sapere che giungeranno
qui alle 17.

Trovo ospitalita presso il Monastero Benedettino, non molto
lontano dalla Cattedrale. VVogliono solo un donativo, sono gentl-
li ma molto osservanti: le stanze : —
sono divise tra maschi e femmine,
alle 21,30 si chiude e fanno la
compieta, ’ultima preghiera per i
pellegrini che vogliono partecipa-
re. Non posso prenotare anche per
I miei figli ma mi assicurano che
quando arriveranno ci sara posto
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anche per loro.

Giro un po’ il centro e
poi, in bici, vado ad atten-
derli alla stazione degli au-
tobusse. Arrivano poco do-
po le 17. Hanno avuto di-
scussione con 1’autista che
non voleva caricare le bici;
li ha salvati una ragazza
spagnola che vive a Milano
e che ha quasi litigato con 1’uomo.

Altro intoppo con la loro pompa inadatta. Parto a prendere la
mia che non avevo con me (10 minuti di strada) e, incredibile,
foro. Non ho bucato su strade sterrate e pietre taglienti e foro in
citta per colpa di un tombino senza griglia che vedo all’ultimo
momento. Alla fine riusciamo a risolvere ogni inghippo.|Rubens
ha dimenticato la credenziale e ne fa una nuova al monastero.
Diamo 15 €. Loro sono alloggiati in un altro locale. Andiamo a
visitare la massiccia Cattedrale, celebre per il rosone e le vetrate
policrome, il palazzo Gaudi e le strade adiacenti. Abbiamo mes-
so 100 € a testa per creare una cassa comune, per 30 €, ceniamo
col menu del pellegrino
quindi, dopo aver stilato
Il programma per doma-
ni, ritorniamo al mona-
stero. Un ospitalero in-
trattiene 1 pellegrini suo-
nando il violino, una
donna canta. Si passa
una mezzora cosi e poi a
nanna. hombre
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VILLADANGOS DEL PARAMO

Mercoledi 10: Leon — Foncebadon =77 km -9 4 30°

Si e potuto dormire abbastanza tranquilli, anche se i roncador era-
no piu d’uno ma russavano sommessamente. Di fianco alla mia
branda un ragazzone ha dormito tutta la notte stringendo un pelu-
sche; alla mattina seguiva il padre come un cagnolino. Un ciclista
leri sera si e tolto, assieme alla tuta, le protesi: pedalava senza piedi.

Partiamo alle 8,30, & sereno ma fa un freddo che bisogna coprirsi
bene e le dita delle mani sono quasi gelate. Oggi dobbiamo fermar-
ci a Villadangos ad accendere un cero per Claudia.

Uscire da Leon € un problema. A un certo punto ci troviamo
sull’autovia (autostrada) e siamo
costretti a portare di peso le bici ol-
tre la rete di recinzione. Facciamo
quasi sempre 1’asfalto perché Ru-
bens ha gomme strette e lisce da
corsa e Titty fatica parecchio con la
mia vecchia MBK che ha fatto si-
stemare alla meglio senza molto
provarla, si vede che non si aspet-
tava un’avventura simile. E’ un continuo fermarsi per alzare la sel-
la, legare i bagagli, pompare le gomme, regolare freni e cambio.

Prima sosta dopo circa 20 km a Villadangos del Paramo. Ho rac-
colto un mazzo di fiori di campo e dopo essermi fatto indicare da
un benzinaio il luogo dell’incidente di Claudia, a un paracarro le-
go i fiori. Ci scrivo anche il nome. Andiamo quindi ad accendere il
cero in chiesa, dedicata a Santiago matamoros, (rappresentato a
cavallo che brandisce la spada) a ricordo delle sanguinose battaglie
della reconquista qui combattute. Conosciamo 1’hospitalero addet-
to al sello, uomo piccolo e gioviale che ci accoglie con mille ceri-
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monie mostrandoci la piccola targa che ricorda Claudia, conservata
In chiesa. Anche qui un enorme retablos decora tutta la parete
dell’altare. Chiacchieriamo un po’, Ci tiene a farci sapere che si
chiama Benito Villadangos de Villadangos, quindi ripartiamo. Pro-
cediamo a ritmo lento fermandoci spesso per qualche incaglio
meccanico da sistemare. In compagnia € comungue un altro peda-
lare, si parla del piu e del meno, s’inganna meglio il tempo, ci si
scambia impressioni, si fa qualche battuta, racconto cio che ho vi-
sto e soprattutto sei occhi dovrebbero vedere meglio di due.

Alle 12,30, dopo 50 km, siamo ad Astorga, cittadina turistica con
una grande Cattedrale, il palazzo vescovile opera di Gaudi, e piaz-
ze ampie. Cerchiamo un ristorantino ma qui aprono alle 13 e allora
mangiamo, su una panchina, pane, salame e queso (formaggio)
comprato in una tienda
(negozio). Abbiamo ac-
quistato un paio di
chiavi inglesi che ci
mancavano e sistemato
il contachilometri di
Rubens cosi potremo
sapere i km effettivi.

Alle 14 ripartiamo.
Ora fa assai caldo. Sia-
mo a 900 m di altezza e
la strada comincia a salire. Oggi pomeriggio abbiamo 25 km di sa-
lita, dobbiamo scalare la Cruz de Hierro che, con i suoi 1540 m, e
la montagna piu alta di tutto il Camino. Il paesaggio sta cambian-
do, le montagne del Teleno si fanno piu vicine e il verde si fa rive-
dere.

Passiamo un bel paese che non é sui nostri appunti, e Castrillo de
Polvazales, attraversato da un’unica lunga strada lastricata, dove si
addossano antiche case rosse, caratteristica dei pueblo della Mara-
gateria, la zona che stiamo attraversando.
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Perdiamo di nuovo la via giusta, anche con sei occhi. Vediamo un
anziano omino buffo, faccia aguzza, naso rosso a punta, spinge con
andatura veloce e ciondolante
un carrozzino con le sue borse,
sembra uscito dai cartoni ani-
mati. Lo salutiamo.

A Rabanal del Camino co-
mincia la salita vera per la
Cruz de Hierro. Non e durissi-
ma ma Tiziano fa fatica, non ha
una posizione ideale e le anche
gli fanno male. Dopo 1’ennesima messa a punto della sella e
I’aggiunta delle ‘corna’ di Rubens al suo manubrio, I’assetto ¢ fi-
nalmente raggiunto.

Ci fermiamo intorno alle 18 a Foncebadon, a 2 km dalla vetta.
Troviamo ospitalita al ‘Convento de Foncebadon’ che é un al-
bergue privato con piccole camere, piu simile a una baita alpina
che non a un monastero. Alloggio e cena 16 €. Stranamente la doc-
cia e caldissima, non si riesce a raffreddarla e si esce quasi lessi.
C’¢ altra gente ma nella nostra camera siamo solo nei tre.

Foncebadon non si puo neanche dire che sia un paese, € un minu-
scolo agglomerato di baite in parte diroccate con 4 albergue un ri-
storantino assai frequentato e una chiesetta malmessa. Siamo a

, ¢ 1440 m, sotto si stende a per-
dita d’occhio I'immensa Mese-
ta, intorno, vette e crinali con
pale eoliche. Questa sera gio-
cano Italia — Spagna (2a 1) e
I’ospitalero, facendo  uno
strappo alle regole, ci permette
di vederla in tv cosi per una
volta si tirano le 23.
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IL BIERZO
Giovedi 11: Foncebadon — Ambasmestas =72 km -9 4 30°

Facciamo il desayuno (colazione) con un hospitalero che cantic-
chia il ‘Magnificat’. Lo accompagno in sordina e lui sembra ap-
prezzare. In Spagna la cosa che costa di piu e la colazione, non
meno di 3 € per un cafe e leche, ( cappuccino
bollente senza schiuma) e pasta (una grossa
briosche) che ti servono su un piatto con col-
tello e forchetta. Al momento di partire, at-
torno alle 8,30, vediamo salire, seguito da un
furgone, un giovane pellegrino che, a forza
di braccia, spinge una carrozzina. Commo-
vente... e pensavamo di fare fatica noi!

Dopo gli ultimi assestamenti di ieri sera la

“  bici di Tiziano va molto meglio. Una mezzo-
retta ad andatura molto blanda su salita assai impegnativa e siamo
alla Cruz de Hierro, il luogo piu mistico e simbolico di tutto il
Camino dove ognuno lascia la pietra che ha portato da casa, simbo-
lo del malessere che si porta dentro. Anch’io, che mistico non so-
no, lascio il mio sasso e con lui, spero, cio che mi rode. Tutti si
fermano per il rito del sasso e la montagnetta che si e formata con
gli anni, va sempre piu innalzandosi. Sosta prolungata, foto
d’obbligo e poi cominciamo a scendere sostando a Manjarin per
una visita al rifugio di Tomas,
1I’hospitalero templare. Poco dopo
ci aspetta lo strappo duro dell’alto
del ripetitore militare, quindi di-
scesa in picchiata (fino al 25 %)
per 20 km, passando per Acebo e
Riego de Ambros, paesini caratte-
ristici di montagna, ben curati.
Con sorpresa rivediamo 1’omino
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buffo col carrozzino; ne ha fatta
di strada, forse non dorme. La
velocita su questa china ripida ci
obbliga a mettere il giubbino an-
che se la giornata non é fredda.

Alle 10 siamo a Molinaseca
dove ci fermiamo, come ormai
d’abitudine, per la seconda cola-
zione. Anche questo e un bel paese che ricorda quelli delle nostre
valli alpine, impreziosito da un bel ponte romanico, secondo, fi-
nora, solo a quello di Puente la Reina. Uno fa un tuffo nel fiume.
Ci fermiamo in una tienda, piccola ma zeppa di ogni bendidio.
Hanno un bel sello. Sostiamo un bel po’ ¢ poi ripartamo per Pon-
ferrada con la strada che diventa un saliscendi. Ora le montagne
sono coperte da boschi verdi.

Pedaliamo rincorrendoci sempre con gli stessi ciclisti, magari per
un giorno solo o magari per una intera settimana, come ¢ il caso di
due fratelli spagnoli, e di due coppie, sempre spagnole, la piu an-
ziana che viaggia con carrelli al seguito.

Sosta prolungata a Ponferrada per il pranzo, che facciamo con tre
specie di panzerotti sulla solita panchina. Ponferrada e una cittadi-
na di 60.000 ab. che deve la sua importanza storica ai cavalieri
templari dei quali si pu0 ammirare ancora I’'imponente e splendido
castello. Notevoli anche il palazzo dell’ayuntamiento (municipio)
e la basilica della Madonna dell’Encina sorta dove la Vergine
comparve ad un contadino; un
altro dei tanti miracoli del Cam-
mino. Rubens compra un cappel-
lo e un paio di occhiali da sole.
Passate le 14 ci rimettiamo in
sella. Come per le altre grosse
citta, anche uscire da Ponferrada
richiede del tempo: un lunghis-
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simo rettilineo che attraversa malinconici sobborghi. Per 15 km la
strada sale e scende. Dopo Cacabellos una rampa tosta e quindi una
discesa veloce fino a Villafranca del Bierzo.

Il Bierzo e una delle numerosissime Comarche nelle quali é divisa
la Spagna. Regioni storico - geografiche che non hanno valenza
politica, un po’ come da noi, per esemplificare, il Monferrato o la
Brianza, che danno vita pero ad una gestione consortile a livello tu-
ristico. Se ne sono incontrate gia alcune sul Camino: Montes de
Oca, Tierra de Campos, Paramo, Maragateria, ecc. Villafranca era
la capitale storica del Bierzo e nei suoi palazzi si riconosce ancora
I’importanza del passato. Si pud0 ammirare un vecchio castello, un
alto ponte ¢ la chiesa di Santiago, 1’unica oltre alla Cattedrale o-
monima di fine Camino, autorizzata dai Papi a rilasciare
I’indulgenza. A quest’ora fa ve-
ramente caldo e ci fermiamo per
tre coche.

Facciamo ancora una quindici-
na di km fra i boschi del Bierzo
attraversando alcuni paesini. La
strada ha preso a salire, il vento a
soffiare contro, e il caldo a fiac-
carci. Intorno alle 18 decidiamo
di fermarci in uno di questi pic-
coli pueblo ai piedi del Cebreiro. Troviamo posto per 8 € a testa
nell’albergue ‘Das Animas’ di Ambasmestas, bello, con soli 14
posti letto. Angel, I’hospitalero, e simpatico e gentile. Ci fa avere
lenzuola pulite cosa che non era mai successa. C’¢ una chiesetta
dedicata a S. Pietro dove si venerano anche la Madonna del Car-
mine e il Sacro Cuore; come a Cuvio.

Arrivano 5 giovani camminanti: Valeria e Chiara di Rho, Lorenzo
e Claudia di Roma, e Marco d’Arezzo. Andiamo a cena tutti in-
sieme: una bella serata senza orari di rientro. Ugualmente alle 22
siamo tutti a nanna. Domani ci aspetta il mitico Cebreiro
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IL CEBREIRO

Venerdi 12: Ambasmestas —Barbadelo =60 km -8 4 45°

Partrenza alle 8,45, tempo bello ma freddo, a soffrirne sempre la
punta delle dita. Colazione ottima, con marmellata fatta in casa.
Ringraziamo Angel per tutto e gli facciamo osservare come asso-
migli parecchio a Jovanotti. Non lo conosce e va a cercarlo sul PC;
sembra soddisfatto soprattutto per il duetto con gli Jarabe De Palo.

; Prendiamo un paio di calzoncini che
una ragazza di ieri sera ha dimentica-
to, e via sul Cebreiro.

Facciamo [’asfalto, sulla Nazionale
VI: 700 m di dislivello x 12 km. Pri-
mi 2 — 3 km abbordabili poi comincia
la fase dura, la pendenza aumenta fi-
no a raggiungere punte del 20%. O-
gni pedalata diventa piu pesante. E” una pena. Qualche ciclista sale
a piedi e la voglia di fermarci viene piu volte anche a noi.

‘Ultreya — suseya’ era I’incitamento degli antichi pellegrini: ‘piu
avanti — piu in alto’ e noi andiamo sempre piu avanti € sempre piu
in alto finche arriviamo ai 1320 m del Cebreiro: un pugno di case
col tetti di paglia (pallazos), un paio di bar-negozietti-rifugi e
un’antica chiesetta.

Il panorama e spettacolare. Da un la-
to le verdi vallate del Bierzo, dall’altro
quelle smeraldo della Galizia che co-
mincia qui. Foto di rito. Sosta prolun-
gata e colazione al suono di musica
celtica. Sello nella chiesetta dove si
conserva il caliz de milagro (calice del
miracolo), una specie di Santo Grall




38

dove, secondo credenza popolare, il vino si trasformo in sangue.
Appresso vi ¢ il busto di Elias Valifia, parroco del luogo, fondatore
del Camino moderno. Mi faccio dare una nuova Credenziale per-
ché I’altra ¢ quasi piena.

Mi accorgo di aver lasciato gli occhiali
per leggere da Angel, ad Ambasmestas.
Peccato, erano quelli nuovi ma non ci
pPenso nemmeno a ritornare, neanche se
li avessi pagati 1.000 €. Per questi tre
giorni ne comprero un paio per due sol-
di. Prima di ripartire vediamo Marco e
Valeria (i romani li avevamo gia visti) e lasciamo loro i calzoncini
che senz’altro sono di Chiara.

La salita pero non é finita perché dopo brevi e veloci discese, se-
guono ripide e improvvise scalate quali I’Alto de S. Roque (1270
m) dove si erge il piu bello delle centinaia di monumenti al pelle-
grino, e poi I’Alto do Poio (1335 m). La temperatura si e alzata ma,
fortunatamente, fa meno caldo di ieri. Attraversiamo alcuni piccoli
pueblo rurali. Mucche e pecore al pascolo, a volte anche in mezzo
alla strada. Un daino ci attraversa davanti.

La discesa la facciamo tutta sulla caretera. E’ lunghissima ¢ poco
segnalata e piu volte ci fermiamo a consultare la guida nel dubbio
di avere shagliato. Una quindicina di km e siamo a Triacastela do-

ve mangiamo una tortillas.

Altra lunga salita, deve essere il
,_ crinale del Riocabo, seguita da con-

PN e Dt T tinui saliscendi fino a Samos domi-
LS e % @ W nato dall’imponente monastero be-

- 3
e

nedettino che vorremmo visitare
ma aprono solo alle 16,30. Per
quell’ora noi siamo a Sarria dove
Rubens deve pompare la gomma quasi a terra. Visitiamo il borgo
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antico che si raggiunge con un breve ma
aspro strappo e a Tiziano scende la cate-
na. Anche il mio cambio stride. Pensiamo
di fermarci ma gli albergue e gli hostal
espongono tutti il cartello di completo
cosi decidiamo di proseguire per il pros-
simo paese e dopo mezzora di pedalate e
spinte a mano su una sterrata assal malmessa, arrivamo a un Ho-
stall. E’ la Casa Barbadelo, dal nome del paese. Sono le 17,30.

Abbiamo fatto solo 60 km ma tanta salita. Se mi chiedessero di
riassumere il Camino in tre parole direi ‘salite, chiese e russatori’.
Mancano 108 km a Santiago e domani non ci arriveremo e proba-
bilmente non riusciremo ad andare a Finisterre come volevamo, ma
non fa nulla, questo e il Camino che assomiglia sempre piu alla vi-
ta dove non sempre va secondo i nostri programmi, a volte bisogna
adattarsi.

Gli Hostal sono degli alberghi privati che vogliono qualcosa in
piu ed infatti spendiamo 9 € per dormire ma ¢ proprio bello fra i
prati ai margini del bosco, con stanze di soli 8 posti. Facciamo co-
noscenza con Vittorio di Chivasso, un piemontese socievole che
avevo salutato sul Cebreiro, un matocco di 52 anni a cui piace
I’avventura, ha gia fatto la ‘Marathon de TR
sable’ e ora vuole terminare il Camino in
bici in soli 7 giorni. Ha lasciato il camper a
S. Jean P.P.

Conosciamo anche Elena e Bruno, di Ca-
stelletto Ticino che sono venuti insieme.
Lel, quarantenne, maestra che ha studiato
dalle suore ma sembra una mezza punk, piena di tatuaggi. Lui 73
anni ben portati, dagli occhi profondi alla Shell Shapiro, capelli e
barba d’argento. Ceniamo tutti insieme facendo veramente baldo-
ria. Tirlamo le 23 tra cafe, aperitivi, 4 bottiglie di vino e chupiti a
gogo (liquori in microdose). Spesa 13 € a cranio.




40
LA GALIZIA

Sabato 13: Barbadelo — Pedrouzo\ Arca=93km—- 171 h 45"’

Alle 6 sono in piedi. Prendo appunti ma siccome non sono ancora
riuscito a comprare gli occhiali, scrivo parole alte un cm. Saluto
Elena e Bruno che s’incamminano di buon’ora. Arrivano i primi
camminanti da Sarria e affollano il bar dell’hostal, forse il primo
che trovano aperto. Stamattina musica
mista, celtica e flamenco. Nel frattempo
si alzano anche 1 miei figli e salutiamo
Vittorio che mi da la sua email. Non lo
vedremo piu ma una volta a casa, lo con-
tattero e mi dira che, coi mezzi pubblici,
e stato in giro 4 giorni, prima di raggiun-
gere S. Jean P.P.

Pompiamo la gomma di Rubens che si e riafflosciata durante la
notte. La coppia piu vecchia di spagnoli che, fin da Leon, incon-
triamo spesso, ci regala una camera d’aria. Sistemiamo i bagagli e
attorno alle 8,45 partiamo. VVorremmo fare circa 70 km fino ad Ar-
zua. Pedaliamo a rilento sullo sterrato fra una moltitudine di cam-
minanti. Sono sempre di piu forse perché basta fare gli ultimi 100
km a piedi per avere la Compostela o forse anche perché a Sarria
arriva il Camino del Nord, ma soprattutto perché moltissimi papa
boys prima di andare a Madrid per salutare il Papa, vogliono fare
’ultimo pezzo del Camino.

Fa freddo e c’¢ una nebbia densa e bassa che ci accompagna per
quasi tutta la mattina. E’ cosi umido che a volte le piante gocciola-
no. E’ 1l clima della Galizia. Procediamo nella bruma fra i boschi,
come se fossimo in una sceneggiatura surreale. Foto d’obbligo al
colonnino dei - 100 km a Santiago. Subito dopo ritroviamo Elena e
Bruno.
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Il percorso e assai impervio,
superiamo passaggi difficili e
strappi impossibili spingendo
a piedi le bici, percorriamo
discese impegnative, zizagan-
do tra una moltitudine di
camminanti. Un saluto e un
grazie a ognuno per averci
fatto passare. | pellegrini sono
soprattutto italiani e spagnoli perché usano fare le ferie in agosto.
Sono in prevalenza del nord, tanti milanesi e lombardi.

Incontriamo di tutto: gente che si trascina a stento ma vuole arri-
vare, gruppi allegri e soddisfatti, donne sole, persone di ogni eta,
costituzione e, probabilmente, condizione sociale, ma qui tutti so-
lamente pellegrini. Abbiamo visto una donna sola, seduta, piangere
sconsolata e stanca, e poi un’altra, un ciclista con una vistosa gi-
nocchiera sull’arto gonfio che pedalava come poteva, e un frate
francescano che camminava nel freddo coi soli sandali. Superiamo
una famigliola francese vestita ‘moder-
no far west: papa, mamma, quattro bam-
bini piccoli e due asini. Innalzano anche
vessilli crociati. Sono la curiosita di tutti.

Attraversiamo borgate di quattro case e
cascinali di montagna. Incrociamo piu
volte sul sentiero, mucche, e pecore, e
cavalli, e trattori. Qui il mondo e ancora profondamente contadino.
Attirano 1’occhio numerosissime piccole costruzioni rialzate da ter-
ra, sono gli horreos, magazzini per preservare i prodotti della cam-

pagna dall’umidita e dagli animali.

La strada e un continuo saliscendi, non
esiste la pianura e a noi pare sia sempre
di piu la salita. Giungiamo verso le 11 a
Portomarin, non abbiamo fatto neanche
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20 km. Arriviamo in discesa e oltrepassiamo il lungo ponte che su-
pera il fiume Mifio, quasi un lago. E’ in secca e si possono vedere
le rovine dell’antica citta e del vec-
chio ponte. Portomarin é stato rico-
struito dov’e ora, nel 1960 dopo la
costruzione di una diga e i suoi mo-
numenti ‘rimontati’ pietra su pietra.
E’ una bella cittadina con la via prin-
cipale porticata, stile Bologna. Cola-
zione. lo compro gli occhiali, Tizia-
no le pile e Rubens preleva al bancomat. Dei ragazzini che proba-
bilmente stanno facendo una statistica sui pellegrini, ci domandano
la nazionalita. Facciamo il sello e via.

Portomarin € in una valle e per uscirne si deve fare lunghi km di
ascesa. Siamo in ritardo e quindi optiamo per I’asfalto, piu veloce,
tanto lo sterrato e li a lambire la caretera. A meta di una rapida di-
scesa i0 e Tiziano sbagliamo strada. Ci avvisa Rubens col cellulare
e dobbiamo ritornare. Altra salita gratuita. Bisogna rigonfiare la
gomma di Rubens.

Ci fermiamo in una locanda in cima all’Alto del Rosario per
pranzare. Mangiamo finalmente il tanto decantato pulpo gallego:
polipo bollito con paprica e peperoncino piccante. Superiamo in
discesa Palas del Rei, poco interessante, lasciamo la provincia di
Lugo per quella di La Corufa e, pedalando su salite lunghe che ti
fanno sudare e discese che volano via in un attimo senza neanche
farti riprender fiato, arriviamo, alle 16,30, a Melide cittadina con
una certa storia. Sello, una bibita e »
una breve visita al grazioso centro
storico. Alla periferia c’¢ il colonnino
dei -50 km. Riprendiamo lo sterrato.
Ai -48 km a ridosso di un guado da
superare su uno stretto ponte di pietre,
¢’¢é un piccolo ristoro un po hippy.
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Facciamo gli ultimi 10 km che ci separano da Arzua, sulla carete-
ra, ma e un continuo e penoso sali e scendi a volte con vento con-
trario. Arriviamo alle 18. E’ I'ultima cittadina che si incontra sul
Camino, e la capitale del queixo, tipico formaggio locale. Nella
piazza principale un monumento ricorda il sindaco martire e le vit-
time del franchismo durante la guerra civile.

Contiamo di incontrare un ‘albergue 0 un hostall appena fuori cit-
ta come ieri sera, del resto qui € tutto pieno. Ci sbagliamo. Per chi-
lometri non si trova nulla, né un rifugio né un paese. Facciamo 5,
10, 15, 20 km, passiamo S. Irene, deviamo verso qualche pensione
0 casa rurales (agriturismi) ma tutto completo. Rubens deve cam-
biare la camera d’aria che ormai non tiene piu. Altri a piedi sono
nelle nostre condizioni. Ci dicono che a Gozo ¢’¢ un albergue con
800 posti ma bisogna fare ancora 15 km. Quando cominciavamo a
disperare troviamo, uscendo dal bosco, una palestra dove altri di-
sperati come noi Si erano acco-
modati sul palquet alla belleme-
glio, su materassini messi a di-
sposizione dal comune. Anche
noi facciamo lo stesso.

Sono le 20,30. Dopo essere
stati in sella 12 ore, fatto 93 km,
scalato moltissima salita, supe-
rato a piedi passaggi difficoltosi, avuto problemi con le bici, esserci
scottati schiena e naso, qualsiasi cosa va bene. E poi qui non si pa-
ga nulla. Siamo a 18 km da Santiago. Doccia con acqua fresca ne-
gli sgangherati spogliatoi e quindi andiamo alla ricerca di qualcosa
da mettere sotto i denti. Ci dicono che a 300 m c¢’e un supermarket,
lo cerchiamo e ci troviamo un paese intero con negozi, alberghi e
ristoranti. E* Pedrouzo, grossa frazione di Arca. E noi che pensa-
vamo di essere in un luogo isolato. Mangiamo il menu del dia co-
me vien detto qui il pasto del pellegrino e poi a letto. Domani ve-
dremo Santiago. Per Finisterre vedremo....
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SANTIAGO

Domenica 14: Pedrouzo \ Arca — Santiago = 18 km—1 h 30

Mi sveglio prestissimo, alle 4. C’¢ uno che russa da pazzi e, pur
essendo dall’altra parte della palestra, si sente forte. Non riuscen-
do a dormire mi alzo per i miei appunti che prendo seduto sotto
un lampione all’aperto. I primi camminanti partrono a quest’ora,
alcuni dicono una preghiera in gruppo. E’ molto umido e dopo un
poco comincia a piovviginare. Mi sembra giusto: il Camino non
¢ completo senza almeno una giornata d’acqua.

Non mi riaddormento piu
e verso le 9, imbacuccati
nei keeway, partiamo. For-
tuna che ieri sera abbiamo
fatto un bel po’ di strada in
piu cosi oggi ci bagneremo
meno. Abbiamo solo una
ventina di km da fare ma
capiamo subito che saranno
solo salite e discese, come
sempre. A Gozo troviamo
turisti a frotte. E* domenica ¢ domani sara Ferragosto e i fedeli
arrivano a centinaie in autobusse per fare gli ultimi 5 km a piedi,
come pellegrini.

Entriamo a Santiago. Foto ricordo sotto il cartello stradale. Sha-
gliamo ancora strada, ma alla fine, dopo aver fatto un tratto di
pave che ci mancava e due brevi rampe di scalini in discesa, sia-
mo nella Plaza do Obradoiro davanti alla Cattedrale, maestosa
nelle sue forme barocche, con le sue guglie slanciate, le sue sca-
linate d’accesso e i suoi finestroni artistici. La statua di Santiago
dall’alto di un arco domina il grande piazzale.
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Sono le 10,30. In noi ¢’¢ grande soddisfazione per quest’ avven-
tura da pazzi nata quasi per capriccio e portata avanti con capar-
bia convinzione e che alla fine qualcosa ci ha lasciato dentro. Ho
fatto 825 km in 12 giorni, ho pedalato per 93 ore (i miei figli 320
km per 41 ore), niente male per la mia eta. Tra 1’altro ho notato
che 1 ciclisti piu vecchi di me
erano pochi, da contarsi sulle
dita di una mano.

C’¢ gia parecchia gente e tan-
tissima ne arriva. Colombiani
cantano, Dbrasiliani ballano,
portoricani fanno il trenino tra
la folla, sventolando le loro
bandiere, incuranti della piog-
gia. Si sentono parlare mille idiomi. Ritrovo Marino, il bresciano
conosciuto a Hontanas, € giunto in bus ieri. Ci accompagna
all’Oficina del Pellegrino per il Benvenuto, per me e Rubens, e la
Compostela per Tiziano. C’¢ una lunga coda. Ci da anche alcune
dritte per cercare una pensione. Ci salutiamo. Troviamo 2 camere
per 20 € a testa dove possiamo lasciare le bici.

Ritorniamo alla Cattedrale sperando di entrare per il rito del bo-
tafumeiro (sputafumo) 1’enorme turibolo di 100 kg appeso alle
volte della parete, mosso da 5 o 6 chierici, cerimonia che si tiene
solo nelle domeniche, nelle feste speciali, 0 anche dietro paga-
mento. Speranza vana perche c¢’¢ una coda che esce nella strada
per decine di metri. Qualche rado mendicante chiede la carita in
ginocchio.Sembra una giornata autunnale, la pioggierellina non
cessa € cosi compriamo tre mantelline per 6 € in uno dei nego-
zietti di souvenir che cominciano ad animarsi. Non si vede un
ambulante extracomunitario, forse non li lasciano arrivare.

Ritorniamo dopo aver pranzato, guarda caso, al ‘Botafumeiro’.
Il complesso della Cattedrale e grande, comprende sacrestie, ora-
tori, biblioteca, sale varie e anche un museo, e su ogni lato si apre
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una piazza. La navata, attornia-
ta da decine di cappelle, in sé
stessa pero non e cosi ampia.
L’interno ¢ ridondante di or-
namenti artistici e orpelli deco-
rativi tipici del barocco che in
Spagna e piu ampolloso. An-
che 1’organo, opera della Ma-
scioni di Cuwo il mio paese, e fastoso, con le trombe che escono
dritte dalle casse armoniche. C’¢ tutto il mondo che vuole salire
ad abbracciare la statua del Santo sopra I’altare maggiore, il cosi
detto ‘buco di Santiago’. Lasciamo, io e Tiziano, il nostro ‘bi-
glietto dei riguardi’ in un foro di una colonna. Accendo qualche
candela, anche per la coppia dell’aeroporto e poi, dopo aver visi-
tato la cripta che conserva le spoglie del Santo, usciamo.

Si puo dire che il mio Camino finisca qui, anche se, prima di ri-
tornare, rivediamo molti di quelli incontrati sul percorso come le
due coppie di spagnoli in bici, Marco il toscano di Ambasmestas,
o0 altra gente incrociata di sfuggita, solo per un saluto, magari a
Roncisvalle, o magari la sera prima quando non trovavamo alog-
gio. Gente che riconosciamo o che ci riconosce. Qualcuno si ri-
corda di me come il ciclista biondo, qualcun altro addirittura di
averci visto coi fiori in bici. E’ solo per cronaca, poi, che annoto
I’intervento di un’agente durante il ceck-in all’aeroporto, il gior-
no dopo, per colpa di un coltellino che si era nascosto in qualche
fessura del mio zaino e non si trovava, coi miei figli che mi guar-
davano storto.

E non fa nulla se non siamo arrivati a Finisterre come progetta-
to; quello che potevamo fare 1’abbiamo fatto, per il resto c’¢
mancato il tempo reale, sarebbe stato riprovevole averlo potuto
fare e non averlo voluto. Finisterre e la, da sempre, chissa che un
giorno riusciremo anche noi a bruciare il nostro indumento. ..

Giorgio Roncari - agosto 2011
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